说书的人

在曾经那个信息不发达,没有网络,人们靠煤油灯来生活的时代,学问生活极其匮乏。我还是个孩子的时候,只记得那个旧村寨中有一位老人。这位老人不仅识字,而且谈吐不凡。听他讲故事无论是岳飞秦桧薛平贵,还是关公刘备诸葛亮,都能讲的声情并茂,引人入胜,令我大吃一惊。

“我年轻时给说书的老爷当过徒弟。”他笑起来像褶皱的树皮舒展开来。又戴着一顶灰色破毡帽与一副老花镜,让人感到安定与祥和。

虽然我从未亲眼目睹过说书先生临场说书,但在老人的回忆中我脑海里渐渐地形成了这样一幅画面:

这是一个四五十岁的中年男人,身着一袭青衫,一副圆框眼镜,头发梳得整整齐齐。左手握着折扇,不大的讲桌上放着瓷茶壶和惊堂木。看似身材枯瘦讲起话来却嘹亮有力,稳如洪钟。

听先生绘声绘色地说书时总是给人一种身临其境的感觉,有着强烈的感染力。每当英雄得胜,故事进入高潮时,惊堂木一响,语气便慷慨激昂,畅快淋漓,甚至仰头哈哈大笑;而当贤臣忠良受到迫害,小人得志时他便悲痛哽咽,愤慨不已,听众多半也会掩面拭泪。

而在故事尚有悬念,主人公生死不明时,他便停下来捧起茶壶饮上一口,然后让徒弟拿起毡帽,在每位听客面前走上一圈,讨点小钱。而听客们大多会意犹未尽,慷慨解囊。也有凑热闹不给钱的人,他也微微一笑,并不强求。于是故事里的英雄又多活了一壶茶的时间。

“后来抗日战争爆发,老爷公开说抗日书,将汉奸们骂的狗血淋漓,并宣扬抗日游击队的英与无畏。台下一群人叫好,直至人群中几声枪响,我看见老爷身上一个血窟窿不断的流血…………”

他一生为那些精神极度空虚的农民,小工和那些穷困的劳动人民讲了无数遍英雄们的故事,他自己何尝又不是一个英雄呢?

那已经是很多年前的事情了,每当我想起那个老人和他的师傅时,那一张张历历在目的画面真实得仿佛我自己亲身经历过一样。

在现在的时代,网络的流通给全国各地的说书人提供了便利,许多人在各大平台上直播说书,听众们在电台上听书。讲的还是一样的故事,说的还是一样的英雄,读的也是一样的腔调,但在狭小的手机屏幕面前,却很难再找到记忆中的感觉了。