《小说的八百万种写法》:已知/未知?

对于创作虚构小说来说,总是存在你熟悉和不熟悉的领域。

有些人只写自己熟悉的领域。比如创作《平凡的世界》的编辑路遥,深入到农村,体验农民生活,只写自己已知的事情。

也有的编辑如金庸,会天马行空地写宋代、明代、清代的事情,这些完全是未知的领域,而他却像是亲历一样,将当时的历史用摄像机拍下来。

这一章讲的就是对于已知和未知应该如何创作。

本书的编辑布洛克给出了他的答案:围绕你熟悉的主题写作。

对于一个有着丰富人生经历的编辑来说,宝贵的资源就是自己的人生经历。但对于大多数作家来说,拥有这样经历的人很少。难道因为自己的平凡,就抛弃写小说的梦想吗?

围绕你熟悉的主题写作。这不代表你就只能写身边的事物,也可以写远在天边的事情,可以跨越历史,去写古代的故事,也可以迈入未来,写从未发生过的事情。

相信写历史小说的作家一定没有通过时间机器回到过去的方法,也相信没人可以知道未来到底会发生什么。但市面上这两种题材的作品非常多,他们是怎么写成的呢?

编辑布洛克总结了一些方法,通过你的已知来写未知的东西。

1.根据个人常识和经历调整故事情节。

假如你打算写一家古董店,但你对于古董完全不在行。那你可以根据自己的经历稍微做下改变。你爱看书,可以把古董店换成卖旧书籍的店铺。你喜欢画画,可以将古董店换成卖陈年旧画。只要对主要故事情节没太大影响,稍微改改场景,换成你熟悉的领域未尝不可。

2.在作品中使用熟悉的设定。

比如你想写位于美国的一个老旧公寓,但你又没去过。那么你可以找一个你见过的中国的老旧公寓来写。或者说,你要考虑是否一定要写美国的公寓,而不是家附近的?要知道,写一个没去过的地方的独创性一定不如你写自己家乡的独创性来得真实。简而言之,你可以把故事中的重要元素都转移到你熟悉的地域。

除此之外,在情感体验上也可以用你自己的经历。比如你没去过沙漠,想写沙漠中的感受。那么你一定经历过炎炎夏日给自己的灼热感,你也一定经历过孤单的时刻。把这些体验放到沙漠上也一样适用。

3.在你的背景和经历中寻找故事灵感。

布洛克在书中讲述了自己小时候的一段经历。在他很小的时候,他回到家发现门被锁了,他进不去家门。他的家有一条牛奶滑道,直接通向清洁工具间。他顺着滑道,最终进入到了室内。他在回想这段经历的时候,对其进行一番改良,放入了自己的素材库之中。后来又在自己的一部作品中将这段经历加了进去。

4.自由研究

与他人的每一次交谈,每一本读过的书,每到一个新的地方,写编辑都在进行永不停歇、无所不包的自由研究。

写《长安十二时辰》的马伯庸,曾经为了写一部航海题材的小说,读了很多有关东南亚一带的民间故事。这就叫做自由研究。做研究是创作小说最直接的方法。

5.不用成为专家。

也许你不懂计算机原理,不会编程,但不要为了写程序员,就去学习敲代码。你写的是小说,而不是《学习C语言从基础到大师》。所以研究不可过度,这样很容易成为推迟写作的好借口。

布洛克说的这段话,给了我一些启发:读历史书显然比写历史小说更有趣,而买书又比读书更有吸引力。

6.某一领域需要做多少研究完全由创编辑决定。

如果你研究的领域和故事关系不大,那么研究就是浪费时间。很多情节,编辑不需要亲力亲为,通过阅读一些当地书籍,了解风土人情,就可以以假乱真。但如果你认为对某一领域研究,会让你的小说真实到可以增加销量的地步,那么多花费一些时间和金钱研究也未尝不可。

虚构是小说的核心精神。除非原封不动地照搬自己的经历,否则制造幻觉与假象是小说家的必备技能。大家创作的故事不过是谎言的集合。做研究只是为了让读者感受不到这种欺骗,赋予小说真实感并不是把小说变成现实。这两者有很大的区别。

7.与熟人和朋友交流也是一种重要的研究方法。

想要了解农民工、服务员、清洁工,销售员或是物业管理人员,与从事这些职业的人交流比阅读相关书籍有效得多。

如果你想写法律相关的作品,那么找一个律师谈谈,一定是给你很大帮助的,去年我读过一本书《检查方的罪人》,说的是检察官和律师为主角的博弈。在书中的最后,编辑明确说明,他为了这本书,特意采访了检察官,也参考了一些法律相关书籍。可见与人交流的重要性。